

# قال لها : يا إنانا

رواية

صفاء عبد المنعم



نفرود النشر والتوزيع

٢٠٠٨

الإهداء  
إلى .. هانيس و مي

قال لها : يا إنانا



دار نفرو للنشر والتوزيع

اسم الكتاب : قال لها : يا إنانا

اسم المؤلف : صفاء عبد المنعم

الإشراف العام : محمد الحسيني

المراسلات :

٢١ ش الصناديل بالجيزة

١٧ ش العطار بالجيزة

ت : ٢٥٧١٢٦١٨

موبايل : ٠١٠٢٢١٢٥٧٩

الموقع الإلكتروني :

www.darnefro.com

البريد الإلكتروني :

dar\_nevro@hotmail.com

حقوق الطبع محفوظة

الطبعة الأولى

٢٠٠٨

جمهورية مصر العربية

لايسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو أي  
جزء منه أو تجزئته في نطاق استعادة  
المعلومات ، أو نقله بأي شكل من الأشكال ،  
دون إذن خطي مسبق من الناشر .



الومضة الضئيلة الملتهية هناك !

ألم تكن عود نقاب ؟!

مونتالى

شاعر إيطالى

الروح

ما كان من مريم التى أصبحت تختار ملابسها بعناية ودقة إلا أن  
تخطُ على شفتيها أول خط تضعه بقلم الـروج الأحمر ، وتمرره  
يمنة ، ويسرة ، ثم تضغط بالشفة العليا على السفلى وتبتسم فى  
المرآة: والله قمر .

وعندما دخلت عليها فطوم أمها، ضحكت بوسع فمها ضحكة  
كبيرة بريئة وقالت: إيه رأيك يا طمطم ؟

خلعت فطوم فردة الشبشب من قدمها ونزلت على رأس مريم  
ضرباً وسباً ، وهى تكي: كدا يا مريم تأهريني !

دا وأنا قدك ، كنت أخاف أغسل وشى مرتين فى اليوم .

ضحكت مريم ، رغم آلام الضربات الشديدة ومسحت دموعها ثم  
مسحت شفتيها بظهر يدها : كان زمان يا طمطم ، كان زمان !!

ثم جرت تجاه الحمام ، وفطوم من ورائها ، وعندما لحقت بها ،  
أمسكتها فى حضنها ، وضمت رأسها بقوة وحنان : انت عايزه

تبقي زى خالتك مرام ، وتحرقى قلب أمك عليكى يا مريم !

تخلصت مريم من حضن أمها ، وتحررت من قبضتها القوية ،  
واتجهت إلى الحوض لتغسل وجهها: مالها خالتي .. كانت

عايشة أحسن عيشة ،

إنت بس اللي عايشه الدور . ومفكرة .. إن دى جدعنه ،

لكن أحب أقولك .. ده قصر ديل ،

إنّ لو تقدري نعملى زى خالتي ميرام .. كان زمانك بقيتي  
فوق .. فوق لكن فقر وعنطظه.  
ثم أغلقت باب الحمام عليها ، وجلست على قاعدة الحمام تبكى .  
وفطوم جالسة على الأرض أمام الباب تبكى ، وتولول ، وتندب  
حظها .

\* \* \*

كان قلبه يشبه الأرض الوعرة التى ظلت لسنوات طويلة ،  
تحرث فيها فطوم بكل طاقتها وقوتها وعشقها له ، كى ينبت  
الزراع فى يوم ما ويقول لها: أحبك .  
ولكن كانت صلابة الصخور المدفونة فى أعماقة ، أقوى بكثير  
مما تبذله هى من جهد ، فهو يحتاج إلى قرون طويلة ، وجهد  
متواصل ، بلا كلل ، كى تنفتت هذه الصخور ، ويعترف لها  
بحقيقة مشاعره .  
هى ابنة المدينة التى تربت على اتساع الأفق ومواصلة التوغل  
والحفر ليل نهار ، دون كلل ، فى إصرار عنيد .  
وكان هو ابن الريف الذى انغرس بداخله جذور قوية من  
الرجولة والصلابة ، والعند لإثبات الذات .  
تعبت كثيراً ، وأنهكتها السنون ، فقررت أن تعتزل حبه ، وتوقف  
إصرارها ، واندفاعها نحوه وجلست وحيدة فى بيتها تربي مريم  
دون أن تنتظره ، وتنتظر الموت يأتيا ولوبسرة بطيئة وظل  
هو على عناده وإصراره ..  
هو هناك فى أطراف قرية بعيدة ، يعيش هائناً بالهدوء ، وهى  
هنا فى قلب الصخب والضوضاء حيث المدينة الكبيرة المدمرة .  
واعتادت كل صباح ..  
تذهب إلى البروفسير ، تنظف له البيت وترتبه ، وتعد الطعام .

وهو يجلس فى مكانه المعتاد ، داخل مرسمه، يضرب بفرشاته  
بعض الخيطات الكثيرة والمتناثرة بيده العجوز البطيئة ، تخرج  
الشخبطات فى عدم تناسق ينظر إليها ويضحك: فنان .  
ثم يمزقها ويضحك ساخراً: إيه رأيك إنانا ؟  
تضحك فطوم ، وتدارى فمها بيدها: جميل يا بروفير . يضحك،  
ويضع فرشاته على الحامل:

— دى شخبطة ، مش رسم ، أنا عندى حجات كتير . تمد فطوم  
يدها وتعطيه طبق الأرز باللبن :

— بكرة ربنا يعد لها .

بأكل فى سرعة ونهم، ثم يهدأ قليلاً، ويعود، يمسك بيدها،  
ويجلسها أمامه، ينزع باب القفص بخفه، ويطلق الحمامتين  
الوادعتين من مكانهما، يحررهما، وينزل بيديه المرتعشتين على  
الجسد، ثم يذهب بعيداً .. بعيداً.

حيث الموانئ والبحار والبلاد الكثيرة التى مربها ، والتى استقر  
فيها ، والتى لم يرها من قبل ويناديها: إنانا إلهتى ، ومعشوقتى  
الطيبة .

ويغرق فى بحر هائج من الدموع ، ثم يعود هائئاً ، وديعاً ،  
ويغط فى نوم ثقيل وطويل ، تتدلى شفته السفلى ، وتتهدل  
ملامحه .

وعندما تراه فطوم هكذا ..  
ذهب بعيداً .. بعيداً، تقوم واقفة ، تضع فرشاته بجانبه وترحل ،  
تاركة له المرسوم كى ينام فى طفولة هادئة ويغط فى أحلام  
لا تنتهى.  
وتعود له فى الصباح ، محملة بالسجائر والطعام والضحكات .

\* \* \*

فى المرة الأولى لعودتها ، بعد غياب دام شهوفاً طويلة عندما أطلق الحمامتين لأول مرة ، وفتح لهما القفص كى يتحررا ، عضت يده فى خشونة وقسوة ، وألقت فى وجهه طبق الأرز باللبن ساخناً ، وهى تجرى من أمامه، وتصرخ: يا ابن الكلب يا سافل.

اليوم تعود ، وكأن شيئاً لم يحدث ، وكأن الحمامتين ترفان حولهما فى تحررهما الأبدى .

ومن باب المرسم تنادى: أنا جيت يا بروفسير .

يضحك ، ويناديه: ادخلى إنانا .

تدخل فؤوم من الباب المفتوح ، تخلع الشبشب على الباب ، ثم تلقى بطرحتها على الأرض ، وكلما تتقدم خطوة ، تتخفف من ملابسها إلى أن تصير خفيفه، خفيفة ، مثل الروح .

وعندما تجرأت فى مرة وسألته :

— ألا مرام فىن يا بروفسير ؟

غضب منها غضباً شديداً ، وصب عليها لعناته ، وكاد أن يطردها لولا اعتذارها السريع له .

— أنا آسفه يا بروفسير .

ثم تركها تجلس أمامه ، وأخذ وجهها الصغير بين يديه ، وظل يبكى لساعات طويلة .



— إنانا . إنانا .

ومن يومها لم تعد فطوم تسأله .

وهو لم يعد يتذكر غير إنانا حبيبته الغائبة ، والمتواصل معها  
عن بعد ، يبعد آلاف السنين .

جسد

كانت مرام فى كل مرة تقف فيها عارية كموديل أمام طلبة كلية الفنون الجميلة ، والبروفسير يشرح لهم تشريح جسم الإنسان ، ولايدخل فى أغوار النفس البشرية .

كانوا هم يقفون مبهورين ، صامتين أمام الموديل محاولين تقليد حركة الذراع ، وحركة الفخذ ، وتجسيد الواقع الحى العارى أمامهم ، متفحصين الجسد ، بملاقيطهم الدقيقة التى تشبه ملاقيط الجراحين من خلف عيون زجاجية. وكانوا هم بمهارة فائقة ، وكل منهم حسب قدرته الحسية وتربيته وذوقه الفنى ، يلتقط ما يخصه من الجسد بعينين مفتوحتين على اتساعهما ، ويرص فى لوحته التفاصيل كل قطعة بجوار الأخرى .

كان المكان يشبه قبو البصل كما وصفه (جنترجاس فى قصته) وتخللت وأنا أكتب القصة، أن أمامى كما هائلاً من البصل على نقشيره، وتقطيعه كى أنرف مئات الدمعات من عينيى . دموع لا تشبه دموع الحزن والأسى والانهيار ولكنها تنساب فى سهولة ويسر، وغزارة مخيفة، ولا أستطيع التحكم فى إيقافها، وتظل تنساب وتنساب جارية على خدى مثل مرام أول مرة عندما لمسها الطلبة بأيديهم كجسد حى لا كلوحة فنية.

قامت من مكانها فى المرسوم ، وفعلت مثلما فعلت (فرجينيا وولف) ذات يوم من عام ١٩٤٢ ، (بأن وضعت حجراً كبيراً

داخل جيب معطفها وألقت بنفسها فى النهر . وقبل ذلك تركت  
لزوجها رسالة تشكره على حبه وحسن معاملته لها ) .  
فعلت مرام مثلها بالضبط .. " لأننى كنتُ مهوسة بهذه الفعلة" ..  
قامت بوضع حجر كبير داخل بلوزتها وألقت بنفسها فى النيل .  
ولكنها لم تترك رسالة لأحد تشكره على حسن معاملته ولا على  
حبه .

لأنه لم يكن يوجد أحد فى تلك اللحظة ، يستحق الثناء  
والتقدير...!

ولهذا ألقت بنفسها بسرعة ، ودون تردد ، ودون إزعاج .  
(وقبل أن تصعب علىّ وأنا أكتبها ، فأعود وأغير رأى).  
وقفتُ على حافة النيل ودقيقة وقال الماء (طش ) ثم هدأ .  
غاصت داخل الماء مخفية ، ومخلفة وراءها بقعة كبيرة من  
دوامات لا تنتهى .

هامش :

رسالة فرجينيا إلى زوجها .  
(يا أعز الناس ، أنا واثقة أنى سأجن مرة أخرى: وأشعر أننا  
لا نستطيع أن نعانى مجدداً شيئاً من تلك الأوقات الفظيعة. لن  
أشفى هذه المرة .بدأت أسمع الأصوات ولا أستطيع التركيز .

لقد منحتنى أعظم سعادة، وكنت دائماً الشخص الأمثل فى جميع

الجوانب ..

لأستطيع المقاومة بعد الآن. أنا أعرف أننى أفسد عليك حياتك ،

ولكنى أعرف أنك ستستطيع العمل بدونى لقد زایلنى كل شىء ،

إلا الثقة بطبيبك.

لا أستطيع الاستمرار فى إفساد حياتك بعد الآن).

## الفرنجة

نظرة وكنت أحسبها سلام وتمر آلام  
أتارى فيها وعود وعهود وسدود وردود وآلام  
كلام لا يصدق ولا يتصان  
وعود مع الله مالهوش أمان  
وصبر على ذلة وحرمان  
وكل ما أقول حرمت خلاص .. خلاص  
أقول يارب زدنى كمان

صوت أم كلثوم المنبعث من راديو السيارة أعطانى إحساساً  
بالحاجة إلى الآخر ..  
للتحدث معه، للضحك، للوعود الكاذبة، للكلام الذى لا ينتهى،  
للضحكات العالية، للندم حتى النخاع، والتمنى بالمزيد من  
حركات الشد وال جذب والصد والهجر وكل مفردات الرومانسية،  
للمعنى الإنسانى، الذى يعتقد البعض أنها مرض، ولكنها أحياناً  
قد تكون حالة من الفوضى والاحتياج المشاعرى للآخر .  
ضغط السائق على مفتاح الصوت ، فأشعل الجو لهيباً وانتشى  
بالغناء والصوت والحر والزحام .  
غطى بصوته الخشن على صوت أم كلثوم . وكلمات بيرم ومن  
حين لآخر يرفع صوته الأجهش ( عظمة على عظمة ياست،

والنبي كمان) وأخذ يرتجل، ويدخل كلمات مكان كلمات،  
ويضيف ويحذف، وخلط خلطة سريعة خاصة به وبمزاجه  
المتقد، أفرغت الأغنية من معناها وأخذ يدخل أغاني في أغان،  
وأصوات مطربين مكان أصوات ، ويرفع ويغلف من صوته ،  
ويبصق من شبك السيارة ، ويمسح بظهر يده ، فمه ، ثم  
يوصل متعة الغناء.وكان الدنيا خلقت له .

يضع معاني مختلفة على مزاجه وهواه ، عمل خلطة سحرية  
وضحك وهز رأسه منتشياً (عظمة على عظمة ياولد..) ثم يخرج  
رأسه من شبك السيارة ويبصق على المارة ويردد: آه يا بشر .  
ثم يعود ، ويمسح فمه بظهر يده ويغنى مغتبطاً فى سعادة  
تخصه، صنعها بنفسه لنفسه.ثم بصق على الأرض من السيارة  
وردد: أيوه يا ست قولى.

\* \* \*



كنتُ أريد أن أغنى معه .  
أو أسمع صوته الذى ربما يكون أجمل من صوته (من وجهة  
نظري ) وكلمات ربما تكون أجمل من كلمات .. وأكثر ترتيباً  
وتسقيفاً وقرباً من النص الأصيل .  
أو ربما نرتجل معاً معانى جديدة ، نصل لنشوة أخرى مختلفة.  
لكنه لم يمنحني الفرصة ، وأنا الجالسة خلفه بالضبط وأحياناً  
أصاب برداذ بصاقه الذى ، يدخل من الشباك ويملاً وجهي ،  
وأضطر لمسحه بظهر يدي .

رن الموبايل  
هاتفني صديقي الذى ينتظرنى فى مكان ما لا أعرفه .  
ولكنه وصل منذ لحظات ، وبما أنه شخص عجول ولا يستقر  
لمدة عشر دقائق فى مكان واحد ، وأخذ يتحدث بعنف ولوم ،  
ورذاذ كلماته يصلنى عبر الهاتف .  
— أنا أتأخرت. حاضر.

ست عشرة ثمرة ناضجة فى بيت (دركة ) كان هذا هو  
المشروع الأول فى الرواية. ثم كتبت ( فى الليل لما خلى )  
وعندما وجدت أن الكتابة عن ( الغجر ) تحتاج إلى سنوات  
طويلة، قررت تقطيع الشخصيات داخل أعمالى القادمة .. كل  
عمل يتخلله حكاية من حكايات الغجر.

وربما أصرف النظر، ولكن كتبت (حكايات هند النوبى )  
الكلمات تأتى دفعة واحدة وبعشوائية ودون ترتيب، ما علاقة  
السابق باللاحق بالسائق بالروايات، هكذا الكتابة ربما تأتى فى  
غير موضعها . مثلما يفعل السائق مع الكلمات والأغاني!  
لماذا تذكرت (العجبر) مع تصرفات السائق ..(الهجمية ،  
البدائية ؟ )

رن صديقى ثانية ..

والسائق مازال يغنى ويبصق ورذاذ بصافة يتطاير ويأتى من  
الشباك على وجهى ، وأمسحه بظهر يدي.

عندما ضحكت مع صديقى صاحب (لصوص متقاعدون)  
وشكرته لأنه وصف صاحب البيت الذى يعيش فيه ( أبو جمال )  
وقلت له أنه يشبه صاحب البيت عندي ( أبو رجب ) ضحك  
بعنجهية وقال : أنا سبقتك! وع العموم كلهم شبه بعض صرخت  
فيه : ولكن التفاصيل تختلف، والعشوائية تنتج أفكاراً عشوائية  
وأشخاصاً متشابهين .

ضحك: دى أفكارك أنت .

ضحكت: أقصد المجتمع العشوائى يعيش فى حالة من الفوضى  
المتناهية والمتشابهة.

هكذا وضحت الواقع ، وأنا أتحدث بحماس وتوتر ، وبصوت مرتفع.

ضحك بسخرية لازعة ، وهدوء الواثق ، وبثقل قاتل :نحن يا عزيزتى الضحايا .

بعد أن ضحكت ، وقلبت أكثر من عشرين عاماً مضت من الذكرى والخيبات ، مع صديقى الذى ينتظرنى وقلت له: قرأت كتابك (مصر رايحة على فين)

وكتبت تعليقات كثيرة ثم مزقتها لأنها كانت رومانسية وبلا موضوعية .

نظر إلى نظرة غضب ، وضحك: لماذا لم أرها ؟

تصنعت الغباء ، واعتذرت ، وسألته: ولكن أين صوت المرأة فى الكتاب ؟

لماذا غاب رأيها ، ضمن الآراء الكثيرة ؟

انتظر قليلاً ، وأخذ يفكر ، ثم اعتذر: آسف لم أتعمد غياب صوتها ، ولكن ربما كان انشغالى بالموضع هو الذى حدد نوع الأشخاص.

تمنيت من داخلى أن يكتب كتاباً آخر ، ويكون فيه صوت المرأة واضحاً ، ويكون صوتى ضمن الأصوات !

مددت يدي ، وأخذت كوب الشاي وشربته دفعة واحدة ، دون أن أحدثه عن باقى هواجسى وانصرفت ، وأنا أعده بقاء آخر .  
فى ذهنى صورة مؤلمة عن الثابت والمتحول فى المجتمع المصرى الآن ، ليس كتاب ( أدونيس ) ولكن ديمومة الحياة .  
أمنت بمطلقات ، ثم ألقيت بها من النافذة .  
وقلت : طالما هناك أناس يفكرون ، سوف أفكر معهم .  
ونظرت من شباك الأتوبيس و رأيت الزحام كثيفاً ، والعربات مترصة جوار بعضها ( خنقة )  
عدت إلى حيث سكونى ( أفكر ) .  
أدار السائق مؤشر الراديو ، فجاءت أغنية جديدة  
ألقت بى فى جب جديد ومختلف  
مددت ساقى ، وأخذت أستعيد كلمات (تساؤم العقل تفاؤل الإرادة ) صور سوداء ، وكلام مضحك .النافذة التى أنظر من خلالها تحتاج إلى بصرحاد وبصيرة ثابتة ، ليكن ما يكون .  
ونبدأ من حيث بدأ كثيرون ونفعل ما فعله الشرفاء ، هكذا قلت لصديقى عندما حدثته .  
رن الموبايل وجاء صوته قلقاً حائراً :  
— انتظرت كثيراً .  
ضحكت وأغلقت الخط .

يجلس إلى جوارى شاب ينتهز فرصة أنى مشغولة بغلق  
الموبايل: فجنى ذراعه كى يلامس طرف ثدى بكوعه ابتعدت  
عنه فى أدب . وبخشوع انحنى بعيداً واعتذر. أفسحت له مكاناً  
أكبر وابتعدت عنه .  
اتكأت بمرقئى على حقيبتي ، كدت أسقط الكلمات تتوالى ،  
والأوتوبيس يهتز ، وصديقى القلق مازال يرن على الموبايل  
والسائق مازال يغنى.  
— أيوأ .. أنا فى الأوتوبيس ، عند الجامعة .  
هانت ، خمس أو ست دقائق وأكون عندك اتأخرت عليك ،  
معلش ، سلام .  
الآخر جنح ذراعه أكثر .  
يمر الآن شاب من جوار ذراعى ، ويحتك بى قاصداً  
هذه المرة عن عمد .  
وأنا مجنحة ومبتعدة ، ومائلة إلى الأمام أغلقت الموبايل ،  
وانكشيت أكثر فى أصغر مساحة يمكن أن يحتلها جسدى.  
وأخذت أستعيد المواقف والمشاهد على مدار أيامى الطويلة  
وعشرة العمر مع أصدقائى .  
الآخر مازال منهمكاً فى احتكاكه بى ، وكأنى صيدة ..  
الاحتكاك !

لذة وقتية وزائلة .

ولكنه شخص قمىء ، لا يلتفت لنظراتى الغاضبة ، مر بصعوبة

وقصد ، وجلس ورائى .

هل هذا هو النفاؤل يا ميشيل ؟

لا أعتقد .

أضحك فى سرى .

وأرى الرقم يظهر أمامى .

— ألوه

والله العظيم أنا فى الطريق .

الشارع زحمة ، اعمل إيه ؟

سلام .

تركت الذى جوارى يحتل مساحة أكبر من الكرسي ، فوق

مساحته والمخصصة له . هو اجسى كثيرة ومؤلمة ولكنها النظرة !

النظرة التى تنقب جسدى الآن . وتجعلنى عارية أمام الآخرين ،

وقبل أن يحتلوا بركة روحى ، ويبقبوا فيها ،

أخذت أدندن مع السائق ، وانصرفت قليلاً .

هناك مشاعر صغيرة وإنسانية أملأ بها روحى وأضحك مع

صديقى وأسميها (كروت شحن) عندما تضيق بى الحياة أذهب

إلى أصدقائي الطيبين ، أشحن مشاعري ، وأعود أكثر قدرة وقوة على الاستمرار .

وأمثال الذي جوارى، والذي مر منذ لحظات وجلس خلفي لا أقف عندهم أكثر من لحظة، فهم يمرون مرور الكرام على روحى ولا يؤثرون فى حياتى، سوى تأثير الفرنجة على العرب كما كنا نقرأ فى كتب التاريخ .

السائق عاد يندندن بصوت أعلى .

ويهersh فى رأسه وهو يمرق من بين العربات مثل الزئبق .

بعيداً عن الأشكال الثقافية ، والتصنيفات المتعارف عليها ،

أخذت أشحن مشاعري بكروت حب وتعاطف مجانى .

حقيقى أنا صاحبة السبق دائماً ، ولكن الحالة الآن مختلفة تساوى

ألف مغامرة ، فهى التى تعطى الاستمرارية وسط هذا القبح.

والأقرباء لاضرر منهم ولاضرار .

مثل (أبى - أخوتى - بناتى ) فهؤلاء جميعاً ، أشحن منهم

بكروت شحن مجانية وطويلة المدى.

أضحك صامتة.

الجالس إلى جوارى الآن سعيد بحيرتى وانشغالى عنه ، فأصبح

يحتل نصف مقعدى تقريباً.

تركته لغيبائه.

وانشغلت بأصدقائي وأحبائي الذين بعثوا داخلي، الأصدقاء  
كروت شحن إضافية ، ولكنها سحرية ، والقلعة الذين ربيتهم  
بداخلي وعلى انفراد .. أحبهم (هل يحبونني) ؟  
ليس هذا هو الموضوع .  
لنعد إلى النظرة ، والأغنية والكتاب ، وصديقي الذي ينتظر في  
مكان ما لا أعرفه .  
رن الموبايل للمرة الألف .  
— والله يا حبيبي جايه .  
— وأنا هاكذب عليك ليه ؟

— .....

— غاوية دلع . ربنا يسامحك .  
بعد أن أغلقت الخط ، اشتعلت داخلي أغنية كاظم الساهر (دلح  
عيني دلح ) فأخذت أترنم بها . وأنا أتخيل الأتوبيس والأطفال  
والمبرز وهم يرقصون ، فاشتعل الغناء داخلي .  
أشعر أنني محاصرة بالأكتاف والأرجل من جميع الجهات . وهذا  
الضغط يشكل بالنسبة لي حالة من الضيق مصحوبة بالقرف ..  
ولكنني أغنى .

فمهما أحاول إزاحة المجنح بكتفه عن كتفي ، فأجندني أنزوى ،  
ويزداد هو احتلالاً لمكاني . فأنزوى أكثر وأنكمش في ربع



الكرسى الباقى . هو بحسه الذكورى يعرف أنه ( يزئقنى ) بدأت  
أنتوقع على نفسى وانكمش داخل جسدى، فأصير ضئيلة ( حقيرة)  
منكشة داخل جسدى الذى يقل، يقل بالنسبة لحجمه الذى  
يتضخم، ويزداد اتساعاً . لقد أراحنى بشكل مقرف . وما العمل؟  
جاء آخر ووقف عن يمينى فأصبحت محاصرة أكثر ومنكشة  
أكثر . محاصرة بين رجلين الأول جالس والثانى واقف وكان  
أكثر ضخامة ولديه بسطة فى الجسم، أتاحت له فرصة أن يحتل  
جزءاً أكبر من بين الواقفين وكلما ضغط على ذراعى ابتعدت  
وازدت التصاقاً بالجالس ، فبنتهز الفرصة ويفرد ذراعه ويمدها  
ورائى (ليحتضننى) .

أف

أصبحت فى موقف لا أحسد عليه .  
وكأنى ألعب لعبة الكلب الحيران الذى تقذف له الكرة .  
فيلتقطها الآخر .  
أبتعد ، وأميل ناحية الأمام ، ظهرى يؤلمنى ، أبتعد ، يمنة ،  
يسرة ، لافائدة .  
استغل الواقف ، الموقف ، والصمت ، والحيرة ، ومال بجسده  
فازداد انغراساً بـ .. فى لحمى المنكش .  
صرت رهينة الشد والجذب والانكماش والتضخم، اختنقت .

تذكرت رواية صديقي (لصوص متقاعدون ) عندما كان يستيقظ صاحب البيت ( أبو جمال ) مبكراً ، وهو يقوم برش الشارع واحتلال كل يوم مكانة أكبر . هكذا يفعل تمامًا صاحب منزلي ، يستيقظ مبكراً بعد صلاة الفجر ، يخرج الخرطوم ويقوم برش مساحة بيته والبيت المجاور عن اليمين، وعن الشمال والذي أمامه .

أى يأخذ مساحة بيتين من الجنب ، وثلاثة من الأمام تقريباً نصف الشارع.

فى يوم نهريته .

وقلت له: حرام عليك ، الميه دى مش بفلوس.

ضحك وقال: ايه ياست. بنرش الشارع عشان الطراوة .

أعتقد أنه لا يملك غير هذه الطاقة ( للرش ) جسدى يُهرس ويفعص ، والضغط يزداد ، وقفت وزعقت .

— الرحمة حلوة يا أخى . وسع شوية .

زغرلى بعينه . فغصت وانكمشت أكثر . هذا مشهد تخيلى أنا لم أقف ولم أزعق ، تخيلت أنى أريد أن أفعل ذلك.

أنقذنى الموبايل برنينه.

— أف .. أيوه .. والله جايه .. أنا فى الطريق.

انتظرت كثير .. معلى اطلب شاي ، واشربه على ماجى ،  
مسافة السكة .  
نفخت ، نفخه قوية ، وبغيط ملأت رئتى بالهواء المضغوط  
فوقى .  
رن الموبايل ثانية بسرعة  
فتحت الحظ فى عصبية.  
— والله العظيم جايه ، تلاته بالله العظيم جايه ورحمة أمى جايه.  
هبت الموبايل وأغلقتة.  
فخاف الذى جوارى وابتعد ، ولم ذراعه واعتذر ، وابتعد  
الواقف، وأدار ظهره وفتح الموبايل وأخذ يقرأ ويلعب .  
الضغط ، الهرس ، والانكماش.  
ضحكت .  
واحتلت مكانى الطبيعى منتشية .  
هل يدرك الرجل مدى شعور المرأة بالعجز ، لمجرد أنها تخشى  
أن تصير هى المجرمة وأنه هو البريء .  
ضحكت بسخرية أكثر ، ومرارة أشد: ملعون أبوهم.  
وأشعلت الغناء داخلى ، ولكن بصوت أعلى ( دلع عيني دلع ) .  
لنعود لما بدأنا به .  
قرأت كتاب صديقى القلق والذى ينتظرنى الآن.

كتاب جميل ، ولكنها كلها وجهات نظر ذكورية غير متفائلة .  
نحن على أعتاب إشكالية ضخمة اسمها ( المصير ) ليس الفيلم ،  
ولكن مصير يشبه مصير ابن رشد ( الاحتراق ) عاد المجنح إلى  
جواري يفرد ذراعه ثانية .  
بعد أن صمت .. دخلت داخلي كي أفكر .  
إنه ينتهز فرصة صمتي ويتمادى في فعله القذر ، معتقداً أنى  
أرغب فى ذلك .  
ولكنه الانشغال . الصمت كارثة ، يجب تحمل عواقبها .  
لابد أن أفعل شيئاً ؟  
هذا لا يحتمل ، والصمت يسمح بمرور مشاعر مقرفة وحركات  
غريبة ، وإشارات مبهمه .  
فرملة قوية ، وقف السائق فجأة .  
بعض الأجساد اعتدلت ، والبعض ترحل عن موضعه انتهزت  
الفرصة ، واحتلت موقعى السابق ، جلست على الكرسي بتمكن  
أكثر .  
اعتذر الجالس عن يمينى بأسلوب مهذب وابتعد :  
— آسف .  
هزئت رأسى بالقبول دون ابتسامة .

فتح الجريدة التي معه وأخذ يقرأ في صمت . أعرف أنه بعد لحظات سوف يعود ويجنح ذراعه ويدعى الاندماج في القراءة (نظام استهبال) أضحك.

أعرف خبث الآخرين ، مناضلة قديمة مثلى بحجم تمرد العالم ، لا تستطيع الجلوس آمنه في مواصلة عامة ؟ كيف تطالب بالتغيير ؟ ( الثورة ) ليست عند كوبرى قصر النيل يا مرمر .

هكذا هانفت لنفسى.

فى حركة كفاية ، كانوا يقفون أمام مكتبة مدبولى فى ميدان طلعت حرب ويغنون ( مصر يا امه يا بهية ) ضحكك وتركتم يغنون ، وسألت نفسى هذا السؤال ، هل مازالت مصر هى بهية؟

( تصور أهبل وعبيط )!

ولكن بدأ صوت الشيخ إمام يتضخم داخلى .. وأنا أترنم معه على نغمات الأغنية .. مصر يا امه يا بهية .. يا ام طرحة وجلابية .. الزمن شاب وانت شابة هو رايح وانت جاية .

## نشيد الفرح

كان يصبر دائماً على أن يخرج بيديه الحمامتين النائمتين فى القفص ، فتقفان ، نافرتين ، على حافة القفص يتأملهما بعينيه وهما تحاولان الرفرفة فى الفضاء الواسع ، استعداداً للانطلاق. ينزل بأنامله الخبيرة على الفم الوردى الهادئ، ثم يسير رويداً رويداً بأطراف أصابعه على الجناحين وبقية الجسد تهدأن، بعد نفور وتستسلمان لدعكات أطرافه فى هدوء من أعلى إلى أسفل، ثم ينزل على باقى الجسد لائماً بشفتيه كل قطعة فيه، كأنه عابد فى محراب ربة الآلهة وعندما يصل إلى العشب المنثور حول الكوخ الصغير، يحاول جاهداً، وبهدوء الناسك أن يفتح له الباب فى وداعة واطمئنان فيلج داخلاً وهو يتمتم بأدعية وصلوات وحبور ونشوة ، ولهيب أنفاسه المتلاحقة يلفح وجهها الوردى. فتغمض عينيها فى استسلام وأمن ودعة.

— إنانا .

انت يا جنة المشتاق

أنا اللوح .. دائماً

كم ظللت ببابك صامتاً

والآن تنفق الأغاني

والأمنيات والأدعية

أنا عيدك الصامت ..

المبتهل

الهادئ

المسكين

فلا تطرديني من جنتك ، ولا تحرميني منها .

إنانا .

ويظل ساعات وساعات ، إنه المحب ، الغريق العاشق وتظل  
هي ساكنة ، هادئة ، تهدد على ظهره بيديها الدافئتين  
العاشقتين، فتستمد منه روح الاستمرار والقوة التي تغذيها،  
وينام .

تقوم هي من فورها ، وبعد ذلك تخرج قوة جبارة لمواجهة الحياة  
والمستعدة من روحه.

وهكذا كان العجوز دوماً يصبر ، ويلح ، ويطلب من ميرام قبل  
أن يأتي الطلبة إلى مرسومه ، أن يرسم لها صورة أبدية أخيرة ،  
فريدة لن تتكرر مهما حاول .

فتتدهش لأن أنامله كانت تحييها ، وهو يضرب بفرشاته وألوانه  
على اللوحة . ومن حين إلى آخر يلتفت نحوها والسيجارة في  
فمه يمص منها امتصاصاً متواصلًا .

— بعدين بقي مزمل .



اثبتى على وضعك.

وتبتسم وتعتدل فى جلستها ببراءة وود .

— حاضر يا بروفير .

كان دائماً يناديها: إنانا .

ويضع أسطوانة (سيمفونية القدر) لبيتهوفن ويشعل جهاز حكيه معها إلى أن يأتى الأولاد البنات وعندما تحاول ارتداء ملابسها يصرخ فيها زاعقاً:

— لا .. لا إنانا

لايلق بإلهة مثلك أن ترتدى شيئاً ،كونى هكذا شفافة أبدية، الشفافية هى روحك التى تشع من جسدك .

فتضحك ، وهى تمد يدها تأخذ سيجارة من علبته ، وتشعلها.

— لكن يا بروفير أنا برادنه .

ينهض ، ويحتويها بجسده الدافئ العجوز ، ويأخذها فى حضنه ، ويمسد شعرها بيديه .

— لا .. لا إنانا .لايلق بإلهة مثلك أن تبرد.

ويجلسها على حجره ، ويظل يحكى لها عن (جلجامش) أو (ألكيدو) وهو الذى رأى كل شىء وهو الذى أدرك جميع الأشياء ، وأفاد من تجاربه ، وهو الحكيم العارف بكل شىء .

المثال العجوز الذى سوف ينحت فى معبده الأبدى ؟  
والذى سوف تلمع شرفاته كالنحاس . لقد أبصر السر وعرف  
الخطايا المكتوبة . وسوف يحكى لها إنه ( إدد ) العظيم إله  
العاصفة والرعد والمطر ، وسوف يحميها من ..  
فتضع مرام رأسها على صدره ويناديها : أى أنا .  
اقتربى منى ، ولا تخافى فأنا ( إدد ) العظيم .  
وتذهب فى سبات عميق ، فيحتويها بين أحضانها ، ولا يقلقها .  
وتظل هى هكذا ساعات وساعات نائمة . وهو صامت يحرسها ،  
ويحكى لها حكاياه ، ويضرب بفرشاته ، وألوانه ، راسماً ملامح ،  
وحدوداً ، وبلاذاً .  
— يا سيدة الآلهة .  
افتحى بابك العظيم وأدخلى هذا الفقير المتيماً إلى جنتك كي يطعم  
من مائدتك العامرة .  
إنه هو .. العبد اللوح الذى وقف أياماً وأياماً ، إنه ينتظر ..  
طاقة نور .. من طيفانك الكثيرة .  
وكان كلما فتح باب وعدا منه ، يمر على العجوز ألف يوم ،  
وهو مازال يلون بألوانه تلك اللوحات الكثيرة التى رسمها لفتاته  
فى أوضاع مختلفة ومتعددة .

كلما انتشى وغنى وصفر ورفع صوته مع صوت ( البيك أب )  
عالياً وأدى ( نشيد الفرح ) كلما سخرت هى منه وتتململ من  
الأوضاع الغريبة ( واقفة، جالسة، نائمة ) .. وتظل لساعات  
طويلة، وربما لأيام عديدة تهمس له :أنا عارفة إيه الى بترسمه ؟  
وإيه الخبط والرزع والشخبطة دى ؟  
والصرخ اللي دايرده ، أنا زهقت .  
يضحك ، ويظل يضحك ، ويضحك ،وهو يضرب بفرشاته ،  
ويمسح ذقنه إثر اللعاب المتساقط من شفثيه .  
— دى سيمفونية القدر لبيتهوفن ، أعظم من أنجبته البشرية.وده  
آخر جزء (نشيد الفرح) .  
تمصص شفثيها وتتعجب.  
— وده يشبه الشيخ سلامة حجازى، ولآ الشيخ سيد درويش؟  
يقهقهه عالياً ، ويستدير نحوها بكامل وجهه :  
— سلامة مين إنانا ؟ ده بيتهوفن . قولى ورايا بيتهوفن .. فاهمة؟  
تلم فخذفيها ، وتضع يدها على بطنها :  
— فاهمة يا بروفيسر .. فاهمة .  
ثم تنزل بقدميها الحافيتين على الأرض الرطبة،فتشعر ببرد  
قارس ينساب داخلها ، تقترب منه ، تميل على كتفه وهى تتأمل  
اللوحات والأوضاع وتهمس فى أذنه :

— ألا قوللى يا بروفسير ، اللوحة دى هتخطها فين ؟

— على البحر جنب تمثال (فينوس) إنانا .

— لأ .. فى المتحف جنب الآلهات ..

هنا فى هذا المكان تتعم ميرام بالسكينة والاستقرار ، وتشعر أن جسدها هذا ما هو إلا جسد إلهة يعشقها مجنون ويخلدها فى لوحاته وإيدعاته المتواصلة .

ويبحث تلاميذه على الولوج إلى عالم الآلهة ، تاركين عالم البشر المادى والمحسوس إلى عالم النار والقوة ، وأخيرًا استراحات واستقرت ونقلت أشياءها المتواضعة ، لتعيش عيشه أبيده ، عاشقة فى محرابه الجميل .

شعرت بكينونتها إنسانيتها ومرتبعتها المرتفعة فى صف الآلهات الجميلات .

وقد سمى كل لوحة من لوحاته — والتي تسميها ميرام بالغموض والدهشة — باسم آلهة من إلهات الجمال العديداً فى الأساطير، ولكن هى عنده إنانا وعندما يدللها فى حالة العشق يناديه (أى أنا ) الجميلة تمد يدها تجاه اللوحة وتضحك : ودى يابروفسير كانت شكلى كذا ؟

بمسك يدها ويقبلها: إنانا . دى صورة مش تمثال.

تبتعد عنه ، وتتجه نحو الشباك الموصد ، تفتحه ، تتأمل النيل  
وهده .

— أنا عارفة أهو كله رسم ، تمثال ، صورة مش مهم عارف يا  
بروفسير أنا نفسى فى إيه ؟  
— إيه إنا ؟

— نفسى أسافر بعيد زى بخار عجوز وأفضل ألف وألف بلاد  
العالم ولا اهدم ، ولما أموت أرمى نفسى فى البحر عشان أدوب  
فى المياه ولا ارجعش .  
يقترّب منها فى هدوء ، يغلق النافذة ، يأخذها بين أحضانها ،  
ويربّت على شعرها .

— أنت شقية قوى إناها وها تخدى برد إحنا فى ديسمبر ماما .  
تستدير وتعود إلى جلستها السابقة فى مكانها .

— والله يا بروفسير . أنا ما حاسة بأى برد خالص .  
لكن حاسة بنار ، نار ، لوخرجت ممكن تحرق ، تدمر أنا بحب  
النيل واللّيل ، ياسلام لو تسمع الشيخ سيد وهو بيغنى ويضرب  
على عوده ويقول: أنا عشقت فشر نيتّهوفن بتاعك ده !

يضع العجوز بالته ألوانه على منضدة صغيرة ويمسك بيديه  
أسطوانة، يضعها على (البيك أب) يدور صوت الشيخ سيد  
ناشراً حولهما صوته، وآهاته، ونغماته، وضرباتة القوية : أنا

عشقت ثم يقف أمامها يمسد يديه شعرها الذى تتأثر على  
وجهها، ويقبلها قبله طويلة.  
— أنت شقى كثير إنانا ، وأنا راجل خلاص .  
تمد يديها على خديه ، وتربت بود وحنان ، ثم تأخذه بين نهديها  
العاريين .  
— إنت اللى جميل قوى ، وطيب ، بس يا خسارة عجوز.  
يغضب ويثور ويلقى بلوحاته على الأرض ، ثم يقوم بتمزيقها  
ويظل يرقص ويرقص كأنه يطير فى الهواء .  
— أنا مش عجوز إنانا.  
أنا بحبك قوى.

امراة تثرثر كثيرا

٢

كانت تشعر بسكينة غريبة عندما تذهب إليه وعندما تعود تشعر  
بغصة فى الحلق لاتفارقها ، وسلام داخلى لاتعرف مصدره ،  
حتى تستيقظ صباحاً ، وتعود إليه ثانية.  
تدخل البيت تجد أمها كتلة لحم جالسة على فرشتها والأطفال  
الصغار حولها نائمين.  
تدخل فطوم بخطوات هادئة ، تحمل الأطفال وتضعهم على  
السريـر وهى تردد: سالخير يا امه .  
تعدل الأم قدميها اللتين تورمتا من نوم الأطفال .  
— آه يا رجلىا . رجلىا عجزو من نوم عيالك عليهم .  
تجلس فطوم على الأرض ، وتلك قدمي أمها وهى تضحك:  
هما لهم مين غيرك يا قمر ، ربنا يخليكى لنا يا امه.  
وتلك القدمين العجوزين بحنان وحب مثلما يفعل العجوز معها،  
وهو يدلك لها الحمامتين النافرتين ، حتى تهدأ وترضى ،  
وتجلس أمامه عارية كى يرسمها كما يحلو له . تفرد الأم  
قدميها، وتضمهما فى حركة رياضية ، فرد ، ثنى ، وهى  
تضحك : والله يابنتى إيدك بلسم ، هو زيت إيه اللى معاك ده ؟  
تدعك فطوم يديها جيداً وتضحك.  
— زيت كافور .  
— الله ينور عليكى يا بنتى ، أهو كدا أقدر أقوم من مكانى ،



العياء مر .

تضحك فطوم وتغلق الزجاجاة جيداً ، وتضعها فوق الثلاجة .  
— إيه رأيك يا امه لو أسخن لك شوية ميه ترشى بيهم جسمك .  
تتمطع الأم على فرشتها وتضحك بهدوء المستسلم ، وهى تفرد قدميها وتمددهما وتكمل تدليك ركبتيها :

— يا حبيبتي إنتِ طول النهار شقيانة وتعبانة وكفاية عليكى هم العيال ، والغسالة اللى قايمه تدور بها فى نصاص الليالى .  
تخرج فطوم غياراً نظيفاً من الدولاب ، وتدخل الحمام تعلقه ، ثم تخرج تمسك أمها من يدها ، لتساعدها على الوقوف .  
— قومي يا ست الحبايب قومي ، أحميكى قوام ، قوام زى بتوع السيمة ، تلاقى نفسك فلة .

تقوم الأم فاردة جسدها العجوز الضخم وهى تتوكأ على ذراع ابنتها .

— والله يا حبيبتي تعبأكى معايا من يوم ما الدوالى الزفت دى ما جتلى وأنا بركت فى الأرض خالص .

تسير بخطواتها ، وتهز جسدها تنفض عنه الكسل .  
تدخل الأم أولاً . وفطوم وراءها ، تفتح الدش وهى تضحك .  
— السخان سخن المياه فى ثوانى .

ترفع فطوم جلباب أمها وتخلعه لها ، مثل طفل صغير .

— ربنا يخلى البروفسير إدانى السخان القديم بتاعه لما دخل  
الغاز .

تدخل الأم مثل طفل صغير فرحة تحت الدش بكامل جسدها  
الضخم تفرغ فطوم زجاجة شامبو على رأسها وتذاك لها  
شعرها .

— يا ه وكمان شامبو . دانتى مدلعانى على الآخر .

إلهى وانت جاهى يسترىك يا فطوم ما يفضحك أبدأ.

المياه نازلة على جسمى تقولى بلسم.

تدعك الأم جسدها فى استسلام لدفع الماء .

— يا مياه يا سايحة خدى الوجع وانتى رايحة.

\* \* \*

لأول مرة ، ومنذ سنوات طويلة ، تشعر ميرام أنها خاوية ،  
وأنها لا تقم وزناً لكلام فطوم ، التي اتهمتها بأنها أصبحت تشبه  
عرانس بربى التي تملأها قصرها المنيف ، والذي رفضت  
فطوم أن تحضر لزيارتها فيه ولو لمرة واحدة ، منذ أن تركت  
مصر الجديدة ، وذهبت إلى أرض الجولف . وقالت لها عبر  
الهاتف : كل سنة وأنت طيبة يا بنت خالتي . ورفضت أن تقول  
لها يا أبله ميرام كما كانت تتأذيها . فطوم أخذت موقف الرفض  
والناقد لأفعال ميرام الأخيرة ، حيث صرخت في وجه  
البروفسير وقالت له : أنت السبب في تغير ميرام بنت خالتي .  
من يوم ما سببتها وهي بقت حاجه ثانية خالص . ضحك وضرب  
بفرشاته في اللون ثم أخذ يملأ اللوحة بلون الدم القاتم وهو  
يضحك : يا إنا ميرام هي كذا طول عمرها . إنت اللي مش  
واخده باللك إنا فاكرة يوم ما جبتيك عندي وضحكت وقالت :  
شوف لها شغله عندك يا بروف . انا كنت عارف قصدها إيه .  
أنت كمان كنت عارفه إنا . كان معناه واضح وصريح . أنا  
جبت لك واحدة موديل غيرى . أنا فهمت كذا إنا .  
غضبت فطوم وجلست على الأرض تبكى ، ثم استدارت بكامل  
وجهها .

— يعنى أنا كنت اللعبة الجديدة ؟

— أنت كنت جميل إنانا  
اللى فات مات .. بكره سنة جديدة. حاول تتسى .

\* \* \*

أغلقت مرام صوت الكاسيت ، ودخلت حجرتها ثم أمسكت ورقة  
وقلم ، وأخذت تضع بعض الخطوط والظلال ، ثم كتبت أسفل  
الورقة ( سنة من عمر إيانا تمر ... دون أن ترى البروفسير ) ثم  
مزقت الورقة وقامت من فورها ، مدت يدها ووضعت إسطوانة  
القدر لبيتهوفن على البيك أب ، وفتحت النافذة ، وأخذت تطل  
على الخارج بعينين مليئتين بالدموع .  
سنة كاملة مرت عليها وهى هكذا تسمع الأسطوانة والدموع  
تتساقط ، والجو مشبع بالمطر ، ورذاذ خفيف بدأ يتساقط على  
مهل ، خلعت الحذاء ، والملابس وظلت ترقص ليلة كاملة وهى  
عارية القدمين ، ونشيد الفرح أوشك على الانتهاء .

## جنة العُشب

لم تكن تدرك تماماً ، مدى اندهاشها ، وبهجتها ، وشغها بطفولية  
لرؤية الأشياء عندما شاهدت الصحراء الممتدة فى وقار ووحشة  
أمامها.

ومن آن لآخر تخرج رأسها من شباك السيارة الشروكى وتشير  
بأصبعها: شوف بابا ، الصحرا واسعة إزاي .. يهز رأسه تلقائياً  
دون أن ينظر: آه .. آه .. طيب .

ثم تواصل هى نظراتها وفرحها بالامتداد والرمل الذى يبرق مثل  
التبر .

والسائق الذى لا يلتفت يميناً أو شمالاً ، يسوق بهدوء منسجماً مع  
نغمات الأغنية ( يا مسافر وحدك وفايتنى .. ليه تبعد عنى ) ..  
كان الصوت هذه المرة هو صوت نجاة بحنانه ودفئه الهادئ ،  
تغنى بشجن زائد.

زاد من حلاوة الكلمات واللحن.

انتبهت فجأة للصوت ، وأخذت تقارن بين صوت عبد الوهاب  
ونجاة فى الأداء والإمتاع.

نظر السائق من خلال المرأة ، وجد الرجل يغط فى نوم عميق .  
وهى مازالت عيناها على الخارج ، واللحن دافئاً . رفع صوت  
المسجل قليلاً ، وزاد من درجة التكيف ، فانبعثت رطوبة حلوة،  
جعلتها تسترخى قليلاً ، ومددت ساقها .

سمعها تردد بصوت خفيض: الله الدنيا حلوة بشكل .ليه حرمتنى

منها كل السنين دى ؟

رن الموبائل ، فتحت الخط ، وأخذت تتحدث ، وتهز رأسها ،  
نفياً وإيجاباً ، ثم انفعلت وأغلقت الخط ، وأغمضت عينيها وهى  
تستمع بالصوت الهادئ لنجاة كانت لأول مرة تسمع هذا اللحن  
بصوت نجاة تحديداً، فمصصت شفيتها مندهشة : الله صوتها  
جميل .

وامتألت عيناها بالدموع فجأة ، ثم نزلت على خديها مثل دش  
ساخن. مازال السائق يراقبها صامتاً من خلال المرأة ، والطريق  
أمامه طويل لا ينتهى.

والأب يغط فى نوم عميق ، مد يده إلى علية المناديل ، وأخرج  
منديلاً وأعطاه لها : ولايهك يا هانم . بكره يرجع لوحده.  
احمرت عيناها ، وأخذت المنديل ، ومسحت الدموع.

— الأولاد وحشونى قوى .. وهو عنيد.

وجد السائق منفذاً للحديث معها .فكم نظر إليها طويلاً وهو يراها  
تكبر وتنمو أمام عينيها .

— يا ست من باعك بيعه .

— مش بالبساطة دى .



كانت الأشياء فى الخارج تتوارى وتجرى أمام عينيها فى سرعة  
وعندما اقتربوا من مكان به بعض الأشجار المزروعة والمعتنى  
بها ، ركن السائق العربية وقال لها: إيه رأيك يا هانم فى شوية  
شاي معتبرين .

وافقت بهزة من رأسها ، ثم أيقظت أباه .

— بابا .. بابا. تعال اشرب شاي .

نزلوا جميعاً من العربية ، وجلسوا على كراسى من الجريد ،  
وتقدم منهم شاب . فطلبوا جميعاً شايًا . هز رأسه ، ومسح  
المنضدة بقطعة فى يده . أخذت هى تطرق أصابعها ، وهى  
تتظر فى دهشة إلى المكان والهدوء والصمت والصحراء  
الواسعة حولهم تنهدت : يا بخت اللى عايشين هنا! ضحك  
السائق بصوت مرتفع: مش قوى كدا .

الصحرا هى الصحرا. المهم الناس.

لم تعجب الإجابة ميرام وتنهدت :الناس خدنا منهم إيه غير  
المرارة ووجع القلب.

ضحك السائق بصوت أكثر ارتفاعاً ، وخبط كفًا بكف .

— الجنة من غير ناس ما تتداس.

زهق الأب من حديثهما وقام واقفاً ، وهو يتجه نحو العربية

— يا لله بيينا الدنيا حر .

عادوا جميعاً للعربة ثانية ، وكل منهم بداخله هواجسه الخاصة به . والتكليف يبعث طراوة صناعية هائلة وعيناها مازالتا على الخارج ، تتابع مرور الصحراء من أمامها تذكرت وقفته طويلاً أمام المرأة وهو يستعرض جماله والأزرار والنجوم الذهبية على كتفيه .

كانت البنات فى المدرسة الثانوى يتحدثن سراً ويتهايمن بينهن :  
يا بختها .. اتخطبت لصابط .

جتنا نيلة فى حظنا الهباب .

وتقترب إحداهن منها وهى تلمس على شعرها بخفة ،

— ألا قوليلى يا ميرام ، هاتكلمى تعليمك ؟

تهز ميرام رأسها غير واثقة : ماعرفش بابا هيعمل إيه ؟

تضحك البنات باستخفاف ، وتغمز للبنات بعينها :

— بابا ولا ماما ؟

مش العريس قريبكم .

تهز ميرام رأسها بطيبة : آه قريبنا من بعيد . ابن عمه ماما

تصنع البنات دائرة حولها ، وهن يضحكن على طيبته التى

تصل حد السذاجة.

— آه من بعيد .

— بتحبيه يا ميرام ؟

— يا عنى إيه ؟

— شكله مش بطل .

تنظر أحدهن فى عينى ميرام التى شردت بعيداً ، ثم تشير بيدها . — على فكرة يا ميرام جسمك ينفع مانىكان . موديل . أنا ابن عمى أستاذ فى الفنون الجميلة . إيه رأيك تيجى معايا تشوفى المرسوم بتاعه .

ميرام المبهورة الآن بالصحراء والهدوء والعزلة ، وصوت الراديو ، بيعث فيها حنيناً ما ، وتياراً من الشعور الدافئ الغامض لاتستطيع السيطرة عليه .

منذ عشرين عاماً ، لم تكن تعرف ماذا تريد بالضبط ، لم تكن تشكلت ذائقتها ، وأراؤها ، كانت تعامل على أنها طفلة جميلة لاتعرف مصلحتها .

الآن أدركت تماماً مدى القسوة التى كانت تعامل بها فى تهيمش مشاعرها ، فهى تدرك جيداً ، ماذا تريد ؟ وماذا تفعل ؟ تزيد الأولاد مهما كلفها ذلك التنازل عن المال والسلطة والقيمة النفسية أو الجسدية المحققة لديها .

فى ليلة كانت عائدة من حفل عيد زواج إحدى قريباتها ورأت . رأت كما يرى النائم وجهاً بشعاً لرجل لم تعرفه والكرباج فى يده ، يضرب الجنائنى بقوة وعنف .

لم تعهدهما فيه من قبل ، داخل الرقة والطاعة المصطنعة التي يظهرها دائماً.

أمسكت الكرباج من يده ، وصرخت فيه: كذا حرام دا مهما كان بنى آدم.

ضحك ، ضحكة استغزتها: دول حمير ياروحى والكرباج دواهم ادخلى أنتِ جوه فلاح جنس ملاعين .

ثم واصل ضربه للرجل.

منذ هذه اللحظة ، كشف عن وجه آخر لاتعرفه .

وجه مغلف بالضحك والابتسام ، مثل الشمع بارد لاجرارة فيه ، وكشفت مدى كرهها له ، وأنها كانت لم تعرفه جيداً.

\* \* \*

كان يتحرك بين الألوان ( الأحمر والأزرق والأصفر ) وهى جالسة فى متاهة بين البنى الغامق والأصفر الفاتح ، تركن رأسها إلى ركن الكرسي الأرابيسك الضخم فى أقصى مكان فى الحجرة ، ناظرة بلا انقطاع إلى الألوان والصور واللوحات ترنو بعينيهما الجاحظتين إليه وهو يسعى فى حركاته الدائمة فى همّة ونشاط يضرب بفرشاته المتتالية فى سرعة ورشاقة بلا انقطاع . كانت تراه مثل الخزاف القديم الذى يقف أمام دولابه يصنع البشر ، ويدير العجلة فى همّة وإتقان ، ويداه الجميلتان تتحركان فى خفة وبطء.

استدار إليها بعينيه البراققتين وقال لها : كل إنسان يدير عجلة حياته بطريقته حسب ظروفه ، ثقافته ، احتياجاته فضحكت ، ضحكة عالية ، ولكنها دارتها بسرعة بأن أهدته قبلة فى الهواء ، وهى تشعل سيجارتها ، وأخذت تمص فيها بقوة وعنف واستمتع وتلذذ ، ثم استرخت على الكرسي وقالت: ولكن الآخرين يساهمون بنصيب كبير فى إدارة حياتى.

أدار وجهة ناحية اللوحة ، وأخذ يرسم بعض الخطوط والظلال موضعاً سحبات الدخان المنطلقة من بين شفتيها ، وهو من آن لآخر ينظر لعينيهما المشتعلتين بالضعف والهزيمة .

فيعجب من صدق مشاعرها الطافية فى هذه اللحظة ، والتي كل يوم تزداد قوة وانغراساً فى أعماقه.

أخذت منه البابب الذى يفضلهُ ، وظلت تشفط ، وتتفخ ، وتملاً رثيئها بالدخان ، ثم سعلت كثيراً ، واسترخت على الكرسي ، وأدارت جهاز حكيها بهدوء وبساطة ناعمة وهى تسترسل فى الكلام ، كأنها تحدث نفسها.

" هناك إحساس ما هارب ، لا أعرفه ، وكلما حاولت القبض عليه لا أستطيع ، لأنه شيء غامض ، وناقص ، وخفى .. غامض -موض النفس ، وشفاف مثل شفافية الروح ، شيء لا هو الحب ، ولا الطعام ، ولا الموت ، لكنه شيء سرى ، يسيطر على ويمتلك روحى ، وكلما فتحت باباً تجاهه ازداد تعقيداً ، وعمقاً ، شيء يشبه المتاهة ، يشبه الغربة يشبه الحريق ، يشبه الوحدة فى بلد لاتعرف لغة أهلها ، شيء لانهاى ، ودائم ومستمر " .

ضحك دون أن يدirlها وجهه ، وضرب بفرشاته خطأ طويلاً من الدم القانى فقسم اللوحة نصفين ، شطر وجهها وشعرها وعينيها ، ثم مسح بطرف إصبعه الدموع التى بدأت تنساب من عينيهِ وضحك : حنانيك إنانا .

أنت مش المسيح بابا .. ولازم تكفر عن أخطاء البشر. أنت إنسان جميل ، وقلب أجمل .  
أخذت مرام آخر نفس فى الباب ودفعته لصدرها بعمق وكتمت النفس لمدة طويلة ، ثم أخرجته بهدوء واسترخاء .

— صدقتى بابا . بداخلى شئ يشبه (جر يجورى ) فى المسخ،  
أويشبه العجوز لحظة خروجه من البحر ومغامرته طوال الليل  
مع السمكة الضخمة . وهو لايملك سوى قارب صغير ويدين  
عجوزين ، ولكنه عاد بقوة المنتصر الجبار وادهىكل العظمى  
للسمكة يجرجره وراءه فى استرخاء عجيب . بداخلى شئ  
أقوى من الطيران أو الهبوط المفاجئ شئ إلهى مقدس ،  
لأستطيع تقديره برقة ، لأنه ملتبس وغير واضح ، شئ يشبه  
العفو ، أو السمو — التسامى ، التسامح ، أو الهلاك ، شئ يشبه  
النزائيل داخل معبد كبير ، وضخم ، وكبير الكهنة يرتل بصوت  
عميق ورخيم فى حضرة رع أو آمون ، والجميع فى حالة  
خشوع وإنصات.

هذه المرة ضحك ضحكة طويلة وعالية ، ولكن مرارة الكلمات  
قد وصلته ، فألقى بفرشاته على الأرض ، وأخذ يحتويها بكل

جسده الدافئ العفى ، ويرنم لها ترانيم جنازيرة ، أو يهيتها للخروج إلى النهار .

وهى مازالت جالسة على الكرسي فى وضع يشبه الجنين . وهو يلتهمها بشفتيه ، وجميع أعضائه ترتعش .

— إنانا .. أنت جميلة ماما . عشان تحملى هذه الآلام .

خليط من الأذخنة والعذاب والضمير الداخلى ، انفجر بداخلها الآن ، وصرخت ، صرخة تشبه صرخة الطفل فى ظلام الليل الطويل ، حيث كان يبحث عن أمه الغائبة من بين أحضانه إنها تبحث عن شىء ضائع ومفقود .

شىء يشبه فنجان الشاى صباحاً فى يد أبيها وهو يتأمل النيل ، والشمس ترمى بأشعتها الذهبية على صفحته ، ويناديهـا :ميرا تعالى شوفى الجمال .

إنها تشعر بشىء يشبه وخز الإبر فى ذراعها ، لحظة أخذ العينة للتحاليل والدموع تنزل من عينيها منهمرة على خديها ، والمرضة تسحب الدم فى هدوء وبطء ويد الطبيبة تربت ظهرها وهى تبكى :

— إيه يا مدام .. إحنا هنخاف زى العيال الصغيرين .



أربع علب من السجائر ابتلعتها ميرام قبل الذهاب إلى التلفزيون والوقوف أمام الكاميرات ، لتصوير آخر مشهد فى الفيلم الطويل.

] تأخذ حجراً كبيراً تضعه داخل البلوزة ، وتلقى بنفسها

فى النيل، دقائق معدودة والماء يقول (طش) ] .

ووجهها الشاحب ملء بالمساحيق الجيدة .

والرواية نص طويل لاينتهى ،وكلما انتهت من عمل فتح عمل آخر .

وفى النهاية دائماً تكتشف أنها غير مكتملة ، هناك شىء ناقص فى الصورة ، فتتهى عملها بسرعة ، وتجرى إلى مرسمه تلقى من الباب بشنطتها وملابسها ، وتدخل عليه عارية بكل جسدها ، وإرادتها وتتاديه : بابا إنت فيه ؟ يصرخ وهو يغنى : أنا هنا إنانا.

اكتشف لأول مرة أن خلف هذا العشب كوخ جميل وصغير مختبئ ودافئ ورطب ، بخلاف هذا البرد القارس والمتوحش بالخارج.

فأخذ يزيع بيديه الدافئتين الأعشاب والأوراق الذابلة والتي تضخمت وأصبحت من الغزارة كأنها غابة موحشة لم تتبين

للرائى المتعجل أو للحبيب اللوح ، إن هذا الكنز المدفون ،  
اكتشفه وحده ، فأخذ ينهل وينهل على مهل وبصبر ودأب ،  
ويشرب من شهد الرضاب المتساقط من أعلى ، فأصبح مثل ثور  
صغير انهال على ثدى أمه ، ودفس فمه بين حلمتيها وأخذ  
يرضع حتى الشبع.

والبقرة تقف صامتة ، صابرة على صغيرها حتى يرتوى ثم  
يدفع رأسه ، وأخذ يملس بشفتيه وطرف لسانه وهو يرفع عينيه  
متأملاً الجنة من حوله صارخاً : إنانا.

## الرواية

بداية اللعبة .

كنت فى المطبخ صباحاً ، أعد طبقاً من الفول بالليمون و الزيت ، ولحظة ،هى لحظة ، أوروبما تكون إغفاءة ، نظرت خلالها إلى شعلة النار المنبثة من عين البوتاجاز ورأيت ما كان يجب ألايراه أحد غيرى ، وسمعت ما كان يجب ألا يسمعه أحد ربما سمعته قديماً ، أوصدر من شخص أعرفه أو أكون قد قلته أوكتبتيه من قبل .

أوقالته امرأة ما غيرى فى زمن ما غير هذا الزمن المهم أنسى سمعت حواراً كاملاً بين امرأتين كنت أنا طرفاً فيه ،سمعت الأولى تقول لى : لا أنا أقول لها .. لا . لا . لا أعرف من تحدثت أولاً ! ولكن ما أعرفه جيداً هو أنه كان حديثاً طويلاً وشيقاً بن اثنتين من زمنين مختلفين . وأنا طرف فى اللعبة . كنت لا أريد أن أكون شخصياً فى هذا المستوى من الخطاب ، لم أكن أريد أن تكون لى علاقة به ، من شطب وحذف وقطع كنت لحظتها شفافة وهادئة ومطبعة ومفتوحة بلانهاية وتاركة كل الخطابات السابقة عن وجودى ، وأحاول أن أبحث عن خطاب غير سلطوى فى حديثى معها ، ولكنى وجدتها أمامى . امرأة كاملة وعاقلة تمسك بيدى وتربت برفق وتقول لى : لاتخافى من أية سطوة وعنوت أو تلاشى فأنا بشكل ما وضع مؤقت ، لحظة

متواترة فى الوجود ، لاتوجد حقيقة مطلقة ولاهناك حكم نهائى  
ولكن عليك ألا تخافى منى هكذا فأنا مثل الكلمة أستمد سلطتى  
من سلطة الآخرين.

ثم قامت بتضميد يدى من الحرق الذى أصابها، لن أنسى  
صرختها الإنسانية وهى تقول : يا حبيبتى إيدك احترقت.  
كانت تشبه تماما صورة ميرام التى صنعتها ، ومعبرة تماماً عن  
تشنجات وجهها التى تحدث عندما كنت أشعر بالألم تجاهها وهى  
تعطى الدواء لنفسها كى لاتتألم أمام الآخرين ، الوجه الذى  
أمامى ليس وجهى ، ولكنه الوجه المتمنى ، الحلم ، اللاتحقق .  
حاولت رسم صورة لها وهى تخرج من النار ، وأسميتها  
صاحبة اليد المحترقة، ولكننى بعد ذلك اكتشفت أنى رسمت  
صورة لنفسى صورة لمريم وأكثر تعقيداً ، وأكثر إنسانية لم أكن  
أعنى جيداً أى وجه هذا الذى أمامى ؟ خطوط متشابكة ومتداخلة،  
والوان كاتمة وحزينة.

والأخضر بدرجاته يلعب دوراً بارزاً .

عندما وقفت أمامها وهى ترشف من فنجان الشاى قالت بود :  
هذا وجه امرأة معطاءة ، ولكنها تعطى بحزن واسمها ميرام  
أوفطوم .

ولاحظت أن هناك لهما ما يتوارى خلف الألوان، ضعيفاً وقليلًا  
ويذاً محترقة تخرج من اللوحة . ضحكت بعفوية وقالت: الله دى  
إيدى ؟ عندما حاولت إنقاذك من النار حرقت يدى . خرجت من  
الحجرة ، وتركتها تتأمل اللوحات وأنا تسيطر على رأسى فكرة  
مجنونة . من أنقذ من ؟ أنا التى أنقذتها وحرقت يدى ، ومازالت  
بعض الآثار واضحة.

وهى تضحك وتقول إنها هى التى أنقذتنى ، رفعت رأسى من  
داخل الحبل المعلق ، وهى التى ألقت بالجثة من الشباك أو  
وضعت حجراً ثقيلًا داخل البلوزة وألقت بنفسها فى النيل.

والآن أفضى بكل ما يرد على خاطرى من أفكار أذكر كل شيء  
بغير أن أختار أو أنتقى ، حتى لو بدت لى بعض الأفكار غير  
مستحبة ، أو لا قيمة لها ، أو لعلها لها أصلاً بالموضوع .  
وضع الطبيب نظارته أمامه وتفحص وجهى جيداً ، ثم أخذ يخط  
بعض الكلمات البسيطة على الورق وأنا أتابعه من خلف  
نظارته الطبية . لا يحدث أننى أرغب فى شيء ، ولكنه الآخر  
هو الذى يرغب من خلالى . أشعر أننى نسخة بالكربون . أشبه  
صورة باهتة لآخر ، لا أعرفه ، ولكنه يوحى لى برغباته ..  
وهو الذى يتحكم فى أهوائى وأنا أعتقد أنى حرة فى اختياراتى ..

وللأسف اكتشفت أخيراً أنها حريّة كاذبة ،أو على الأقل خادعة .

وضع الطبيب القلم من يده ، وأخذ يفرك كفيه كي يعيد السدف إليهما ، بعد الساعات الطويلة التى قضاها معى وهو يسمع وأنا أتحدث . ثم مال بجزعه على وجهى وقال : مدام ميرام منذ متى وهذا الإحساس يطاردك ؟

ترددت قليلاً وأنا أشير له إلى اسمى فى البطاقة . ولكنه تجاهل إشارتى وحتّى على مواصلة الحديث .

أشعر أنى أشبه ( دون كيخوتى ) وهو ينتحل شخصية ( أماديس ) البطل ويحاول أن يحارب العمالقة ، أو وهو راكب فرسه ويشهر أسلحته الصنّئة فى وجوههم ولا يعترف بهزيمته أو جنونه .

وأحياناً تتلبسنى شخصية ( أيما بوفارى ) بكل رومانسيّتها وأخطائها ، وطموحها وحبها الذى لاينتهى فى البحث عن عشيق تهفو نفسها إليه ، وتذهب له طواعية ، وهو يقدر هذه العلاقة ويحترمها . فتقع فى الغواية والإثم والخطيئة المرة ثلث المرة ، ولكن ما ينقذنى من مثل هذه الأخطاء هو ضميرى . إن بداخلى جذوراً وأخلاقيات نتوارثها جيلاً بعد جيل ، الشعور بالعظمة

والفخار والعار الأبدى، أحياناً أتنازل عن رغباتي المحمومة ،  
مالم أجد من يفجرها بداخلي .

جلس الطبيب منهاراً ومتقطع الأنفاس ، فهو الآن أمام نص  
طويل ومتداخل لشخصيات غير حقيقية ، ومع ذلك هي حالة  
جيدة وجديرة بالدراسة.

ثم قال لى: مدام بوفارى . لماذا تشعرين دائماً بعظمة الخيانة  
ووطأة الحب ؟

تتهددت وأشرت له ببدي كى يقرأ اسمى جيداً فى البطاقة ، لقد  
أخطأ كثيراً ، ولكن واصلت اللعبة معه لأنى مسحوقة وتافهة فى  
مقابل رغبات الآخرين ، إذن أين وجودى الذى أتباهى به  
وأفتخر .

هز رأسه ، هزات متواترة ومتتالية كأنه يهز أشياء ثقيلة بها  
ويريدها أن تسقط ، وقبل أن أنصرف من أمامه وأتركه  
للشخصيات التى رميته أمامه ، ناديت: أين الصديق يا سيدى ؟  
أين الانتصار ؟

كانت مفاجأة غير متوقعة عندما مررت من فوق الكوبرى وكان  
هو يقف قلقاً حائراً ، يريد أن يسأل أحداً ما عن شىء يقلقه ،  
فكان يتراجع ، ويعود يقف مكانه وعندما لمحنى قادمة اقترب  
منى فى أدب وسألنى : لوسمحتى فيه كنيسة قريبة من هنا ؟



اختلط على الأمر ، فأجبت بنعم ، وأخذت أصف له المكان  
والشارع بالتفصيل فاندھش من مدى إلمامى بالجغرافيا والخرائط  
وطريقة وصف الطريق ، ثم شد على يدي بلكتا يديه :  
— أشكرك يا مدام أصل أنا مش من هنا .  
ومن الصبح بادور على شارع شبرا ، وكنيسة العدرا .  
كان الطريق قديماً ، مترو الأنفاق ، أضاف إليه بعداً خرافياً ،  
وقيمة إلى جوار قيمته التاريخية .  
المكان عتيق خارج من بطن التاريخ والحكايات .  
والجبرتي يصفه بدقة في قاهرته الجديدة وقتها والتي امتدت  
كثيراً، والأحراش التي كانت تحيط بتلك المناطق المجهولة والتي  
تكونت من سفينة غارقة.  
ضحكت وقلت له : إن شارع شبرا ليس به كنيسة العدرا ولكن  
توجد به كنيسة سانت تريزا قريبة والعدرا في مسطرد دعاني  
لأصطحبه في رحلة إلى الكنائس التي أعرفها والتي تكون في  
طريقنا ، فهو محمل برسائل عديدة ومهمة وعليه إيصالها وقال،  
إذا كنت سأشعر بالتعب ، اكتفى له بالوصف وهو يكمل مسيرته.  
وقفت أمام الباب ولم أدخل لا أحب أن أخرج به ربما تكون  
الرسائل خاصة وسرية وقفت أتأمل ( أم النور ) بهالتها النورانية  
وهي تحيط بصغيرها بين ذراعيها وتحنو عليه حنو الأم المطمئنة

لأن الرب سينقذ صغيرها ويرفقه، تأملت اللوحة جيداً ثم  
انصرفت.

\* \* \*

زجاجتان من البيرة أزاحتا الحزن والعطب عني ، فبدت روحى  
فى رونقها القديم ، فانتعش صديقى وسألنى انتِ بتدخنى ؟  
ضحكت متألفة : مع البيرة والقهوة بس .  
انتشى هو أكثر وتتهد : يا بختك ، ثم سألنى متعجباً : مالك ؟  
أظهرت فلسفتى العبيطة والتي تطفح فى رأسى كما هى وفى  
أوقات غير مناسبة ( تشاؤم العقل تفاؤل الإرادة ) .  
ثم مددت يدى إلى علبة السجائر وسحبت واحدة وأشعلتها  
بعنجهية الواثقة من أنها سوف تلقى بالدرر . حاولت الضغط على  
الولاعة بهدوء ، ثم بعصية ، ثم بتوتر وانفعال شديد . أخذها  
من يدى وضغط بسهولة وأشعل لى السيارة .  
قلت له بهدوء : دعنى أتشبث بهذه الجملة مؤقتاً وأقول لك لو  
رأينا الدنيا ( بلاك ) ولا أمل فى أى غرث أو جهد أو نضال .  
سأكون حزينة جداً وأنتحر من فورى ولكن هناك شعاع ما ،  
شعاع بعيد يدفعنى ويأخذ بيدى وأتشبث به ، لابد أن يبعث من  
داخلنا التفاؤل ، حتى لا نكون عرضة للانهييار ، وفى هذه اللحظة  
بيدى لأبدي عمرو .  
مد صديقى يده ، وملس بأطراف أصابعه على يدى ، وهو أكثر  
توتراً منى ، وأكثر انسحاقاً وضحك : خيركم فى الجاهلية ،  
خيركم فى الإسلامى .

عادت الروح إلى ثانية ، بعد هذه الجملة وكأنى كنت أنتظر شخصاً ، يأتى من بعيد ويربكنى فضحكت : أى جاهلية ؟ وهو يحاول أن يضغط على الولاة بهدوء كى يشعل البايب ، ولكنه ضغط بعصبية وتوتر أكثر من اللازم وألقى بها على المنضدة ، وهو يضحك بعصبية : مش راضية تولع . مددت يدي أخذت الولاة وضغطت عليها بهدوء وتماسك وبسرعة خرجت نار وكادت تحرق أصابعي قربتها من وجهه ، وأشعلت له البايب ، فضحك: نبقى خالصين.

شربت زجاجة البيرة عن آخرها دفعة واحدة ، ثم أخذت أشعل السجائر ، سيجارة من سيجارة وهو يحاول لم شتات السنين الغارقة بداخلنا والتي فرت من بين أيدينا وضحكنا ضحكة لم نتعود عليها من قبل ، ضحكة ليست من باب المجاملة ولكنها من القلب .

وسألنى : ما هى البدائل المنتظرة بديلاً عن الانتحار، أو الموت، أو الذهاب لطبيب نفسانى.

أخذت بهدوء ، أضغط على الولاة بسهولة وعمق ويسر وأشعلت له سيجارة مثلى وأعطيتها له ، ثم أشعلت سيجارتي وضغطت على الكلمات.

— الكتابة . مارأيك فى جملة (لاتهينى أفراحك) ؟

— شخص مريض فى زمن مريض .

— ما هو الحب ؟

— هو الرهان .

— ما الإشكاليات ؟

— انهيار الطبقة الوسطى ، وغياب الدور .

— غياب الدور.. إذن مادور الكتابة ؟

هكذا كان حوارى معه بعد غياب دام سنوات طويلة وقطيعة لم نعرف لماذا طالت كثيراً ، وكأننا لم نفترق لحظة واحدة ، ولم يعيش كل منا بعيداً عن صاحبه ، فأصبح صاحب فلسفة ومزاج خاص به ومختلف . بدأ القلق يتسرب إليه فشعرت بحاجته إلى التغيير ، فطلبت منه أن نشرب زجاجة أخرى . رحب بالفكرة . ثم توتر أكثر وطلب منى الخروج إلى الشارع .

صباحاً وبعد خروجى إلى المدرسة .

كانت أمى تقوم بكنس البيت ورشه بالماء حتى يأتى الرزق وتقول جملتها (أكنس ورش ، ما تعرف مين اللى يخشى) ثم تذهب إلى السوق ، وتعد لى الطعام ، وعندما أعود من المدرسة تأكل معى ، ثم نجلس معاً على الطبلية نذاكر ، تفتح الشنطة ، وتخرج الكراسات.

— ورينى خطك ، وحش ونازل من على السطر .  
إقرى قدامى ، وحش وبتهتهى وتلقى فى النطق .  
أمى الأمية ، كانت تدرك بفطرتها القيم الصحيحة وتتهرنى .  
— واخذه كحكة فى الحساب ليه ؟  
تعالى احسبى معايا ، عندنا أربع برتقالات نقسمهم على اثنين كل واحد يأخذ كام ؟  
كانت الحياة بالنسبة لها سهلة وبسيطة .  
وتصنع لى عقداً من الفول والذرة كى أحسب عليه .  
ضحك صديقى من أثر البيرة على رأسى . وقال وهو يمد يده  
يمسح دموعى المتساقطة : واضح إن البيرة عملت شغل جامد .  
أبعدت يده الممتدة نحوى ، وطلبت منه أن أنصرف .  
— أنتَ فاكرنى سكرانة ؟ دا هذيان .  
أمى كانت طول النهار ماعندهاش غير ده عيب ، ده حرام ، يا  
مريم قولى حاضر يا مريم قولى نعم .  
— الله يرحمها .  
ز عقت فيه منفجرة بغيط : الله يرحمنى أنا  
كل حاجة قولى حاضر . كل حاجة قولى نعم ، اسمعى الكلام .  
مد يده ثانية وأعطانى منديلاً ورقياً وهو متأثر بضغفى  
وانفجارى .

— الوضع اتغير أنا ما عرفش أقولك إيه ؟ لكن ماهى التربية الصحيحة؟

— ما عرفش لكن الحياة أصبحت أكثر تعقيداً .

أجلسنى على مقهى قريب ، وطلب كوبين من القهوة وضع النادل زجاجتين من المياه المعدنية ، وقام بتنظيف المائدة ، وطفاية السجائر ، وازداد المكان هدوءاً بعد الواحدة .ثم وضع شريطاً داخل المسجل ، فانبعث صوت أم كلثوم ناعماً ، خفيفاً ، تغلغل فى روجى ، وأخرجنى من حالة الغضب ، وأخذت أشدو .  
وصديقى يضحك على تحولى السريع :

— سبحان مغير الأحوال .

ثم أخذنا نشدو معاً :

(نظرة وكنت احسبها سلام وتمر قوام ..

أتارى فيها وعود وعهود وسدود وردود وآلام) .

حيوان برى لا یرکبه أحد



لا أحد فى الغرفة المغلقة على جسدى ، أرقد بجواره عارية  
يدى المرتعشة من التدخين والبيرة ، تصلبت  
( أم النور) المعلقة على باب الكنيسة فى سانت تريزا تحتضن  
رضيعها بقوة وحنان .

تملاً مخيلتى ...

شبرا والأصدقاء والمحرفة فى بنى سوييف ، فقدت خمسة  
أصدقاء دفعة واحدة.

أين الحياة البسيطة الهادئة ؟

أطفأت النور وأخذت أन्दن داخلى " نظرة وكنت احسبها سلام..  
وتمر قوام " .

لقد احترق خمسة أصدقاء دفعة واحدة ، ومات من مات .

لقد أصبحنا نتساقط مثل أوراق الشجر الجاف واحداً إثر الآخر .  
جيل كامل يسقط .

والأيام تمر دون بهجة ، تقيأت البيرة ، والخيار والجبن، بكيت  
كثيراً هذه الليلة ، على نفسى ، على أصدقائى على الأيام الحلوة  
التي كانت بيننا ، وأخذت أتخيل بجنون مدى بشاعة النار والألم  
وهم يحترقون ويصرخون، لامغيث. من بكى ؟ من صمد ؟ من  
ترقب يداً حانية تنقذه ؟ من ابتهل إلى الله أن ينقذه ؟ من كفر  
بالعمل والحب والواجب. والنضحية ؟ من مات صامتاً ؟ من مات

فى شجاعة ونبل؟ لا أحد يسمع صوتهم، آهين يا أصحابى  
الضعفاء .

قمت وضعت جسدى تحت الماء كى أطفئه ، ثم نمت ، عارية  
أهذى ،

الحب ،

الضحك ،

الكلام ،

الموت ،

يا مريم قولى نعم ، يا مريم قولى حاضر .

النار ازدادت اشتعالاً ولهيباً وجسدى يحترق رعباً وكمداً وحزناً.  
هذه الليلة .. مثل ليال عديدة ، تمر ببطء وهذيان ، وقىء وألم  
أسفل المعدة .

وتنتهى بإشعال علبة سجائر وعلبة مهدئات ومحاولة للانتحار  
فاشلة. هناك من يأتى فى الوقت المناسب وينقذنى .

على مدار السنوات السابقة ، تعرضت لحالات أبشع من هذه.  
وعندما يسألنى الشاب المرتبك عن شارع شبرا وكنيسة العدرا.

سارجوارى يردد ترنيماً جميلاً: ( كير اليسون .. كير اليسون )  
أضحك لأن الأمر التبس عليه حينما سألتنى: إنت أرثوذكسية  
هزرت رأسى نفياً . قال : إذن أنت إنجيلية ؟

صمت. ولأنه كان خجولاً أكثر من العادة ، وطيباً مثل سنوات مضت، صار يردد ترنيمة كيراليسون .. كيراليسون، كان صوته جميلاً وشجياً وزائداً فى الحزن.

وعندما سألته : لماذا تبتهل إلى الله ونقول يارب ارحم ؟  
نظر إلى نظرة طيبة وقال: " حلمت باليسوع يدعوني إلى الجهاد، وإيصال رسالة إلى البشر أن ينتبهوا ...

ويدعونا بالرحمة" ثم صار يردد كيراليسون . كيراليسون ضحكت وأخذت أصف له الأماكن والتواريخ والجغرافيا والحواديت.

وضحكت أكثر عندما تذكرت صديقى الذى ظل ينتظرنى فى مكان ما لا أعرفه، ويديه ترتعشان وهو يشعل لى سيجارتى ، ويتهدد : وحشيتنى.

\* \* \*

المثال العجوز ..

وقفت أمامه بالساعات والأيام عارية كى ينحت جزءاً جزءاً،  
وأصابعه كانت تتغلغل داخلها وتشكل جسدها على هواه  
ورغباته .

والموسيقى الحالم ..

الذى كان يعزف لها بأنامله على الكمان وهو منهمك فى أداء  
تمرين صعب بالنبر على الكمان لأعمال موتسرت الشهيرة كى  
يبهرها ، ويسيطر عليها وهى جالسة أمامه فى صمت ، تسمع  
و كأنها تصلى فى محراب إبداعه بالساعات والساعات ثم تقوم  
واقفة ممشوقة القوام ، تتراقص أمام عينيه مثل الساحرات ،  
أومتل راقصات المعبد ، أو الراقصات المحترفات . فتتهز أوتاره  
وتهز مشاعره ، ويضطرب ، ثم يعزف أجمل الألحان ويظل  
يرتجل ويرتجل ، إلى ما لانهاية .

والطبيب ..

الذى تجلس أمامه بالساعات فى استرخاء مضمّن ، وتعترف له  
بهفواتها وغزواتها وشطحاتها ، وهو يسجل ما تتقوه به بكل دقة  
وعناية ثم يجلس أمام الأوراق يحلل ويحلل تركيباتها المعقدة.  
طبقات عديدة من اللاوعى متراكمة وكثيفة ، تتراكم فوق بعضها  
مكونة شخصية هشة وبائسة وحزينة ، تخاف أن تنظر فى

المرأة كى لاترى وجه الأخرى المتعددة والمتجاورة فى روحها،  
والتي تظهر فجأة عندما تكون بمفردها فتهرب ميرام بوضع  
المساحيق الكثيفة لعلها تتجو من هذه العفاريت .

أحيانا كثيرة وأنا عائدة فى الليل بالمترو فى عربة الحريم  
الخالية، وهو يهتز بى ، أرى يدك البيضاء تمتد بالقفاز  
وبالمشرط تخرج قلبي، أعصابى ، وتأخذ فى تشريح جسدى ،  
وتلقى من النافذة دقائق أفكارى ومشاعرى، ثم بعد ذلك تتركنى  
باردة عارية وحيدة مفتوحة العينين بلهاء على الكرسي  
الأرابيسك الكبير وسط المرسى، والبرد يتمدد إلى أطرافى  
المرتعشة من أثر الجراحة، أنزل بسرعة وأهرب ، أهرب ،  
أجرى ، أدخل البيت أصنع كوبًا دافئًا من اللبن ، وأضع شريط  
عبد الباسط عبد الصمد فى المسجل وأجلس فى استرخاء شديد ،  
أسمع( سورة مريم ) وأظل أيامًا ، داخل البيت لا أبرحه إلا فى  
ميعاد الجلسات ، أتى إليك دون إرادة مدفوعة بقوة العادة  
والرغبة فى أن أراك وأتحدث معك. حتى الأدوار التى كنت أتقن  
أدائها لم تعد تعنينى الآن، وخلعت سلك التليفون حتى لا أعود  
إليها ثانية.

ثم أتى ببرونة طفل صغير أضع اللبن داخلها وأخذها فى حضنى  
أجلس منكمشة على السرير مثل الطفل الرضيع ، أضع البيرونة

فى فمى ، وأرضع فى هدوء فىنسأب اللبن من ثدى الأم طأزجآ؁  
دافئآ يغذبنى وتهبط على رأسى الذكريات مثل طائر الرخ الكبير؁  
تحيطنى أمى بذراعىها الطيبين فأنام مستسلمة لحضنها الدافئ  
الحنون؁ منكورة على نفسى فى وضع مهين وأشعر بسخونة  
اللبن تتسأب فى أطرافى الباردة رويدآ؁ رويدآ؁ أو شئ دافئ  
يتسأقط على فترات متباعدة من داخلى فأنام . أنام فى هدوء  
وسلام.

تختطفنى ملائكة صغيرة على أنغام موسيقى موصرت؁ والعازف  
يعزف على كمانه؁ فتمحى من جسدى أصابع المثل وأمزق من  
داخلى أوراقك المسجلة عليها حالتى واعترافاتى؁ وأطير هائمة  
فى دنيا الموسيقى؁ مغسولة من الأوجاع؁ والأفكار  
والإحباطات؁ وأصحو على صوت الشيخ عبدالبأسط الناعم  
الرخيم وهو يختم آياته .

\* \* \*

لماذا يلتقطني دائماً العجوز بملقاط خفى ثم يعيدني إلى حظيرته  
بعد أن أكون تركته لشهور طويلة ؟  
ويعيد بأنامله الباردة جسدى إلى طبيعته ، بعد أن نمت بعض  
التجديدات الرفيعة حول العينين والفم وتكلس الأطراف، كان  
يعيد كل شيء إلى صورته الأولى ، إلى ما كان عليه سابقاً  
جسداً لدناً طرياً طيباً مثل جسد الأطفال ، أو البنات الصغيرات  
قبل سن المراهقة وأراني طفلة سعيدة ، غيوراً من شكلى الجديد.  
هو من تجعدياى وصمتى يصنع تماثله، وأنا أعود مثلاً بدأت.  
أنامله الخبيرة المدربة ، التقطتني بمهارة من ركاب اليأس.  
فأعود، وأتثبت به لفترات طويلة .

كان عازف الكمان عندما يعزف على آله وأنامله تحرك القوس  
على الأوتار فى وداعة العاشق وشجن لانهائى. أرى ضعفه  
يشبه ضعفى.  
ترى هل المرأة التى تكبره بضعف أعوام عمره هى نفسها التى  
ترى العجوز فوق ما يجب ، فتعود وتتكمش أمام سطوة اللحن ،  
سطوة الشباب ، سطوة الأداء الرائع ؟  
كانت مرام تتجو من الرمضاء بالنار.  
ولاتحب من يناديها مرام فهى تحب أن يخفف دائماً

(ميرا - ميرى - مرمر - مريم) وأحياناً يناديها المقربون :  
مرهم، والحاقدون ، مر ، فتبتسم ولا تعلق .  
وكانت كل مرة تذهب فيها إلى طبيبها واختارته من بعيد.. بعيد؛  
كى لا يكون بينهما أية عشرة أو عشم ويصبح أميناً معها، وتفك  
شفرات هواجسها ، ونصها، فى حضرتها دون حرج.  
كانت ترتدى تاييراً جديداً فخمأ دائماً.  
وهى مغرمة بالتاييرات الشيك ، والأخضر بدرجاته كى تشبه  
حديقة غناء متنتلة، أو تصبح مثل كرنبة فى آخر تعليق على  
نفسها فى المرأة .  
وكان هذا يرهقها مادياً بشكل لافت.  
فعادت للأضواء والظهور ، وقامت بفك وديعة.  
كانت تحتفظ بها للأولاد وقالت : طظ يذهبون للجحيم هم  
وأبوهم. وقامت بتفصيل مئات من الأقمشة الحريرية التى كانت  
تمثل لها قيمة كبيرة من الهدايا.  
وذات يوم ضحك معها العجوز وقال لها :لماذا تصرين على لون  
واحد دائماً ؟  
فضحكت : كى تظل المرأة الخضراء خضراء .

دون الطبيب هذه الكلمات ووضع تحت كلمة خضراء ، كى



لاتذبل فعرف أنها تكره الشيخوخة وتخاف منها مرام أو ميرام  
كما أسماها أبوها وسرب لها حساً شفوياً أنها تنتمى للناصر  
قلاوون. يومها ضحكت وهو يعد لها شجرة العائلة، بابا كيف  
أصدق هذا الكلام؟ أب مخبول بعظمة وهمية، وأجداد وهميين  
وأم تحيك لها فستاناً من الدانتيل وتكتب عليه بخيوط من الذهب  
والفضة أسماء شجرة العائلة.  
وكل يوم بإصابع عجوز مرهقة تضيف اسماً ذهبياً تتذكره،  
بخيوط رفيعة جداً.

## الإِنسان السائب

السائب سعيد جدًا بهذه النعمة ، نعمة أنه طُرد مرة وإلى الأبد  
من الفردوس . ( كي ديور ) .

يا عزيزتى/ تصفية الحسابات قد ولى زمنها !  
حيث لا يوجد حبل سرى يربطنى بشيء ما ، أو ظاهرة ما .  
قررت أن أكسر كل المحاذير ، وأمقت كل الصور المعلقة فى  
حجرتى ، وأقوم بتحطيمها مثلما يفعل الطفل بهداياه ولعبه.  
الصور التى لازمتنى طويلاً ، واخترتها بعناية فائقة كنت أقف  
أمامها كل يوم صامته ، أصلى كأنى فى محراب مقدس وكنت  
أضيف إليها ما أشتهى من ملصقات . اليوم أمقتها جميعاً ، وأقوم  
بالتحرر منها دفعة واحدة ، لقد مزقتها ، مزقت كل ما هو مقدس  
ومثالى ودمت ، ودام بداخلى سنوات، بدءاً بالأيقونات ، وانتهاء  
برسومات الأطفال التى كنت أجمعها كل يوم، وتزداد  
انغراساً فى مخيلتى ولحمى إنه الاختطاف الأبيض من وسط  
الجمل الصافية والجاهزة دوماً للتريد . الطفل يولد وحرته فى  
جيبه ، وعندما يتعلم الزحف يتركها بجوار أول مبللة ، وهو  
دائماً لديه شعور حالة قرف رائعة.

الفضيحة تبدأ حين تأتى الشرطة لإيقافها . هكذا هاتفت لنفسى  
وأنا أربط الحبل هذه المرة قوياً ، لأصنع منه مشنقه أعلق فيها  
رأسى . ضحكت عندما تذكرت هذه الجملة (السوربالية)  
وضحكت أكثر عندما أدركت المفتاح فى باب الحجره وفتحته

رأيت أمامى .. امرأة عارية تماماً تضع كمًا هائلاً من المساحيق  
الجيدة ، وتبكي أمام المرأة بحرقه .  
والصور ممزقة وملقاة على الأرض أمامها ..  
وعندما انتبهت لوجودى ضحكت بهستيرية امرأة محششة وقالت  
هازئة : ليه أنا جيت لقيتها كدا !

هربت من عينيها ، وحاولت إضاءة النور منعتسى بعنف  
صارخة: إيعدى عنى أرجوكى إنزلى دلوقتى. حاولت منعها من  
البكاء ومسح دموعها. نهزتها غاضبة قلت لك سيبينى لوحدى .  
تركبتها ودخلت حجرة أخرى ، حاولت النوم ، حاولت الوقوف  
فى الشرفة ، حاولت التدخين ، سيجارة من سيجارة ، صنعت  
كوباً كبيراً من القهوة ، وجلست أستمع إلى الموسيقى، ولكن لم  
أستطع ، فقد كان صراخها يزعجنى.  
وصوت نحيبها الذى لم ينقطع طوال الليل يهز مشاعر  
الاشمئزاز داخلى . قمت من فورى علقت رأسها فى الحبل ،  
وسحبت الكرسي من تحت قدميها . لم أتعاطف معها بل  
بالعكس، أخذت أضحك ، أضحك ، وأكبل لها حقدي ، وأرميها  
بكل ملابسى التى أقوم بخلعها من على جسدى أمام عينيها

وعندما تأكدت من أن الجسم قد همد وأن الروح قد استقرت ،  
جريت ناحية الشرفة وألقيت بها بقوة ،فدوت صرخة مزعجة .  
ثم أخرجت ورقة وقلمًا وأخذت أرسم لوحة السقوط ثم نمت  
هائلة، رغم الضوء المزعج الذى بدأ يطل من النافذة انزلقت  
داخل الفراش بهدوء وبطء وأنا أنصت إلى الموسيقى التى تتبعث  
من داخلى ، موثسارت ، بيتهوفن، سيد درويش ، الشيخ  
عبدالواسط عبدالصمد.

ثلاثة أيام وأنا هكذا .

نائمة أهذى بكلمات أحاول فكها.

ولكنها تخرج غير متناسقة ، والحجرة تظلم وتضىء وأنا أصرخ  
بصوت مكتوم : الفرنجة ، الفرنجة ، وبعد أن هدأت ثورتى  
بثلاثة أيام ،خرجت إلى الشارع ، اشتريت الجرائد ، وجدت فى  
الصفحة الأولى ، صورة لفتاة جميلة ، وقصيدة إلى جوارها  
ولوحة السقوط أسفل الصورة.

ضحكت وأغلقت الجريدة ، وضعتها أسفل إبطى ، وقررت أن  
أشعل سيجارة وأدخن فى الشارع .

امرأة متوحشة تسكن روحى كأنها آتية من دغل إفريقيا، أو عالم  
بدائى . امرأة مسكينة كانت، كيف سمحت بكل هذه المسافة بيننا  
ودخلت بيتى ؟

كان صباحاً بارداً عندما اكتشفت وجودها ، وكان اسمها فطوم ،  
وكانت تقول لى يا أيلة ميرام ، وأحياناً تتأدبنى: يا ابنة خالتى .  
تعجبت كثيراً ، وقمت بإهدائها للبروفسير .  
قمعت كل رغبة فى التمرد ، وسرت بمحاذاة الرصيف .  
كيف لم أرها من قبل، تلك المرأة الساكنة طوال السنين معى؟  
كانت الجنة مشوهة لدرجة أن البواب والجيران ورجال الأمن،  
لم يتعرفوا عليها ، ولم يقترب أحد منها، كانت الرائحة عفنة  
ومليئة بالذباب والدود.  
رفع البواب رأسه نحوى ، فرأى واقفة قال متوسلاً :  
والنبي احدى لنا ملاية من عندك يا ست .  
أسرعت وألقيت له بحزمة الجرائد التى تحت إبطى، وأغلقت  
النافذة. ( كنت أريد أن أعطيها بالكلمات التى ذابت داخلى كنت  
أريد أن أخلق لى وحدى كائنات حية حتى مع تواطؤ  
العواصف ).  
لماذا هذه الكلمات تحديداً، قصصتها من الأوراق التى وجدت  
أسفل الوسادة ، وداخل الأكراج ، وجدت الكثير والكثير، قصائد،  
قصائد ..  
أنريه بريتون ،  
جورج حنين ،

أنسى الحاج ،

ساركون بولس ،

وكثيرون، كثيرون ، كأنها كانت تنمو بالقصائد وجميعاً من  
السورياليين، كانت تمزقهم من الكتب ، "وتقف على خرائب  
هضمهم ( وسط يوم ساجية يطاردها الإنحطاط من كل مكان، لم  
يتبق للعين سوى شواظ التطلع إلى شاطئ مهجور، دائرة من  
محجر التخلي والتتحى بعيداً عن هذا وذاك ) " أندريه بريتون .  
وجدت هذه الجملة تحديداً معلقة في الحمام فوق المرأة تماماً. من  
علقها ؟

بالأمس لم تكن هنا. كان كل شيء نظيفاً وهادئاً .  
بعد أن غسلت جسد أمي جيداً ، وأفرغت زجاجة عطر كاملة  
على جسدها ، ثم رششت الأرض بالديتول .

كل يوم يتمدد جسدها أمامي ورغبة طاحنة في أن أقطعها،  
وعندما أسمع نحيبها يعلو مثل الصحراء الخالية ، أتخاذل وأتمدد  
إلى جوارها عارية ، ونصبح جثة جوار جثة أبكى أصرخ :  
الفراغ ، الفراغ .

الفراغ يحيطني من كل جانب . إنه الجنون !



أريد تحطيم الحوائط ، أريد القفز من أعلى ، على أنجو من  
الهنديان .  
وجهي أصبح يشبه الخريطة ، معرقاً بالخطوط والتعرجات .  
لقد لعبت عليه عوامل الحزن والألم أدواراً كثيرة .

\*\*\*

يناير ٢٠٠٧

### " الكاتبة فى سطور "

صفاء عبد المنعم محمود حسن زايد  
مواليد القاهرة - أصل العائلة / المنوفية .  
الدراسات / ليسانس تربية - عين شمس  
دبلوم تذوق فنى - أكاديمية الفنون .  
الآن :

تحضر دراسات عليا  
دبلومة ضمان وجود التعليم  
كلية التربية - عين شمس .  
كرمت فى مؤتمر أدباء مصر بالأقصر عام ٢٠٠٤ .  
عضو أتيليه القاهرة .  
عضو اتحاد كتاب مصر .  
معمدة بالاذاعة المصرية .  
محاضر مركزى بالهيئة العامة لقصور الثقافة .  
قامت بعمل جائزة باسم الشاعر الراحل ( مجدى  
الجابرى ) .  
ساهمت فى مشروع كتيبة طيبة مع د.سمية رمضان ،  
وجماعة الضمير الثقافى - مؤتمر العريش الأول ،  
ومشروع وصف مصر الآن - الواحات البحرية .  
موسوعة الأغاني الشعبية للأطفال .  
رواية من "حلاوة الروح" : كانت ضمن رسالة  
دكتورة فى إيطاليا للباحث ( فرانشيسكو ) ، الرسالة  
بعنوان " الرواية العامة فى مصر " .  
مجموعة " بنات فى بنات " : كانت ضمن رسالة  
دكتوراه فى كلية دار العلوم  
جامعة القاهرة ، للباحثة زينب العسال .

"الأعمال الكاملة" : كانت ضمن رسالة  
ماجستير في أكاديمية الفنون قسم نقد فنى - للباحثة  
( رحاب الدين الهوارى ) .

E-mail : safaa\_abdelmenem@yahoo.com

\* \* \* \* \*

### " الإصدارات "

- حكايات الليل ( قصص ) ١٩٨٤ طبعة خاصة
- تلك القاهرة ( قصص ) ١٩٩٠ طبعة خاصة
- أشياء صغيرة وأليفة ( قصص ) ١٩٩٦ أصوات أدبية
- بنات فى بنات ( قصص ) ٢٠٠١ كتابات جديدة
- من حلاوة الروح ( رواية بالعامية ) ٢٠٠٢ رؤى
- ربح السموم ( رواية ) ٢٠٠٣ مكتبة الأسرة
- أغاني وألعاب للأطفال ٢٠٠٤ سلسلة دراسات شعبية
- من حلاوة الروح ( طبعة ثانية ) ٢٠٠٥ دار سنابل
- سفينة الحلوى ( قصص للأطفال ) ٢٠٠٦ كتاب قطر الندى

### " تحت الطبع "

- فى الليل لما خلى ( رواية )
- بشكل أو بآخر ( قصص )
- سيدة المكان ( قصص )
- فى المرة القادمة ( قصص )
- المجروحة بالصمت ( قصص )
- دايه وماشطه ( دراسة )
- صورة المرأة فى المثل الشعبى ( دراسة )